《康师傅·清蜜星体验》的人物关系及其他

     最后一集双鱼座千呼万唤始出来，追了12个星期的《康师傅·清蜜星体验》也终于画上句号。3个月的时间不短了，每周一集地看，有些东西还不曾留意。前几天把12集从头到尾拖了一遍，才又发现些有趣的地方。

     不过，还是先说“其他”，因为这大概是每个看过这部系列网剧的人都能感受到的东西，即使不是我今天的重点，还是放在前面扯一下。

 

     男人们的兴趣——营销

     “清蜜”二字，紧扣“茉莉清茶”和“茉莉蜜茶”，不论是以实物，还是通过人物的对白，都在片子中多次出现。不过片子本身拍得好，谁也不会在意这种显而易见的植入广告。“清蜜”二字大约可以简单对应男与女，这似乎有点浪费了这部精良的作品。不知再过段时间，我们是否会看到一些细分的产品包装，比如一瓶双鱼座的清茶或蜜茶，上面印着片子中对双鱼座的点评与忠告。这不禁让我想起近一两年里，娃哈哈纯净水的包装上也曾经打上过这样的星座图案。但也仅此而已了，娃哈哈怎么就没想到围绕星座再多做些文章呢。

     此外，由于钮承泽是本片的监制，所以在第7集里，还借助人物对白为他的新片《艋舺》插了一句广告。不知为了这个安排，康师傅能不能少给钮承泽付点钱。

 

    女人们的兴趣——星座

     营销是目的，星座是载体。虽然看过这部片子的人不见得都会去买那两种茶，至少我到现在还没买，但关于星座的话题借着这个片子必然又能热上几分。

     碰巧下午和一个女同学又聊起星座。借用她的修辞，在我“大量的术语”、“磅礴的气势”之下，其实我只想表达一点——我只是认同星座说在有限范围的有限解释力，所以到现在为止，我也只是喜欢用星座去做解释，而不是做预测。做我们这一行的人应该都明白，能够用来预测，那对于一种理论来说已经是达到非常牛逼的层次了，至少我们现在常接触到的大部分管理理论，还都没有这么强悍。

     少点术语地说，关于星座的种种经验性总结，对于我而言，都是一种“有则改之，无则加勉”的提示。

     在这部系列剧里，每一集的男女搭配，都属于那种按照星座说不那么相配的组合——女主角星座都是男主角星座的后推第三宫，比如第一集的白羊男-巨蟹女，最后一集的双鱼男-双子女。因为不相配，发生矛盾也显得再正常不过，所以才去“有则改之”。在最后一集的末尾，借第一女主角——双子座的女漫画家意雪之口，本片做了这样的总结——

    “有人说，每个人都是一个缺了角的圆，在茫茫人海中，寻找着和自己性格相配的人。我却觉得，为了爱，我们都愿意去磨平自己多出的那个角。让我们在拥抱时更不会刺伤对方，我们在爱里学会尊重、学会表达、学会直接、学会积极、学会妥协、学会包容、学会把握、学会信任，我们在爱里懂得珍惜、懂得倾听、懂得分享、懂得牺牲。在爱情中，我们都是净化自己的超人，扭转命运，成为一个更好的人。”

     关于怎么磨平，怎么净化，本片给了一个最简单直接的指点——向对宫学习。

     这是一个很不错的思路，向你的对立面、那些看起来可能与你相差最大的人学习。不过，还有一个未经完全验证的发现是，除了同象星座，对宫星座的配对指数好像也是不错的。我能想到的解释就是，否极泰来，这种对立太彻底的两个星座，反倒能一下子就拼到一起。

     另外还要炫耀一下——我都是在几个月前，才第一次想起去用爸妈的农历生日，去追查一下他们是什么星座的。结果发现他们都是处女座的，而处女座正是双鱼座需要去学习的对宫星座。这也可能是很多人说我不像双鱼座的原因所在吧，我从小就被两个对宫敲打着呢……

 

     剧中的人物关系

     最后才是今天这篇的主题，关于剧中各个人物交错在一起的关系。

     虽然很早就发现一些人物在这部系列剧中是多次出现的，比如每一集都会出现的线索人物漫画家双子女意雪，以及从第6集就提前出来埋伏笔的意雪的双鱼男朋友，但直到把这些片子放到一起拖了一遍之后，才发现大部分人物都是有过“前呼”“后应”的。就像是《撞车》那样的人物群那样，通过这种交织在一起的关系网络，营造出这样一种小社区，让人觉得更加亲近。当然，或许这只是又一次自我陶醉发现之后的满足感，用某粟的话说，“用心的人会觉得比较有乐趣”。

     一开始曾经试图用管理研究里面做社会网络的方式，画一个图出来。后来发现难度不小，男女共24个人，理论上最大关系连接数多达276个，如果没有那种自动生成图形的工具，自己画出来的可能会很恐怖。随后，用表格的方式也被否了，那需要一个24×24的大表。最后还是选择最简单的，也算比较直观的，按照时间顺序，用文字来交代吧——

 

第1集 白羊男-巨蟹女

主角：白羊男阿智，演员蔡昌宪在《艋舺》里还扮演了很能打的白猴

        巨蟹女心如，甜品店店员，后面天秤男的学妹加前女友

配角：双子女意雪，漫画家，全系列剧的线索人物，第12集的女主角，后面一堆人的朋友，处女男的前女友，在本集中到心如工作的甜品店中买东西

       水瓶男Johnny，出版社总编，负责意雪出书的，第11集的男主角

       狮子女佳琪，甜品店店员，心如的同事

 

第2集 金牛男-狮子女

主角：金牛男大力，公司职员，后面天蝎男的朋友，骑摩托来帮天蝎男拿东西

        狮子女佳琪，甜品店店员，本集故事就发生在甜品店门口下班之后，后来大力到一家花店买花向佳琪道歉，这个花店就是后面天秤女上班的地方，不过买的是一把茉莉花——茉莉清/蜜茶

配角：无

 

第3集 双子男-处女女

主角：双子男小杰，摄影师助理，他的老大就是狮子男蒋哥，演员黄镫辉在《艋舺》里扮演了大块头的阿伯

        处女女文秀，平面模特  

配角：金牛女琼云，文秀的助理，第11集的女主角，后面射手女的好朋友

        双子女意雪，小杰的朋友

        白羊女可芳，冲印店店员，小杰的朋友，意雪漫画的粉丝，本集中拿一个公仔交换了小杰手中的意雪漫画，第10集的女主角，那一集里和意雪共同在天蝎男的书店里出现（但好像不认识意雪，大概只看过书不知道长啥模样）

 

第4集 巨蟹男-天秤女

主角：巨蟹男林平

        天秤女宜慧（这位是12个女主角里我最喜欢的一个，口水哗哗的~~~），花店店员，就是第2集大力买花的那一家，意雪的朋友

配角：摩羯男北村，本集中林平和宜慧吃饭的那家餐厅的厨师，第10集的男主角

        双子女意雪，宜慧的朋友，本集中把画笔忘到花店了又跑回来去（什么事都让她赶上了……）

 

第5集 狮子男-天蝎女

主角：狮子男蒋哥，摄影师，意雪的朋友，双子男的老大

        天蝎女Alice，公司职员，射手女的朋友，处女男的同事

配角：射手女Kelly，服装店店员，Alice的朋友，本集听Alice诉苦，第6集的女主角，金牛女的朋友

        处女男阿凯，公司职员，Alice的同事，第6集的男主角（嗯，以上这三人很紧密），蒋哥向Alice告白仪式的配合实施者，后面会交代是意雪的前男友

        双子女意雪（我又登场咯~~），本集出来听蒋哥诉苦

        天秤男定远，意雪、蒋哥的朋友，和意雪一起听蒋哥诉苦，第7集的男主角

 

第6集 处女男-射手女

主角：处女男阿凯，公司职员，Alice的同事

        射手女Kelly，服装店店员，天蝎女的朋友，金牛女的朋友，本集要准备外出度假，有伏笔

配角：双子女意雪，处女男的前女友，本集跳出来用漫画讲她前男友的故事

        双鱼男小纬，第12集的男主角，意雪的男朋友（没办法，在这一集里就这样明示了），本集出来吃一回醋，后面会交代晚上在兼职练摊，和水瓶女是摆摊时的邻居

 

第7集 天秤男-摩羯女

主角：天秤男定远，巨蟹女的学长加前男友，意雪的朋友

        摩羯女青青

配角：白羊男阿智，本集跳出来的主要任务就是给《艋舺》打广告

        巨蟹女心如，定远的学妹加前女友，本集跳出来就是为了让定远心慌意乱

        双子女意雪，定远的朋友，本集又跳出来讲故事让人吃醋

        双鱼男小纬，本集又吃一回醋

 

第8集 天蝎男-水瓶女

主角：天蝎男高明，书店经营者，第10集会和他的书店一起登场，金牛男的朋友，本集跟踪水瓶女，拍到双鱼男买耳环的一幕而吃醋

        水瓶女小路，晚间兼职练摊者，和双鱼男是摊位邻居，渐成朋友（我推及双鱼男貌似极易受水瓶女迷惑），双鱼男从她那里买了一串耳环哄意雪

配角：金牛男大力，天蝎男的朋友，本集骑摩托来帮天蝎男拿摄影机（就他那个要发动半天的摩托……），并配合实施小路的生日惊喜

        双子女意雪，承接上一集的剧情，本集跳出来表示心情不佳

        双鱼男小纬，为了哄意雪，找小路买了一串耳环，但也由此让高明吃醋（唉……据传双鱼男是暧昧高手）

 

第9集 射手男-双鱼女

主角：射手男志翔，吉他手，他常打球的地方和意雪玩攀岩的地方在一起

        双鱼女小茜，看志翔打球时被意雪看到，白羊女的朋友，后面和白羊女一起出现在天蝎男的书店

配角：双子女意雪，玩攀岩休息时，发现小茜（这里有个小bug，她后面也会出现在那家书店，很近的距离好像都没认出小茜来）

 

第10集 摩羯男-白羊女

主角：摩羯男北村，厨师，就是巨蟹男和天秤女吃饭那家，梦想着去日本学艺，本集在天蝎男帮女朋友挑日语书（我觉得他长得有些像李亚鹏）

        白羊女可芳，双鱼女的朋友，双子男的朋友，意雪的粉丝，不过本集中竟然没有认出意雪

配角：双鱼女小茜，可芳的朋友，本集陪可芳一起跟北村来书店，目睹可芳生气而去

        双子女意雪，本集出来耳闻矛盾的发生，居然没认出小茜，已经戴上了男朋友从水瓶女那里买来的耳环，被天蝎男认出而结识

        天蝎男高明，大概是本集发现了意雪戴的耳环，攀谈而结识

 

第11集 水瓶男-金牛女

主角：水瓶男Johnny，第1集就出现过的总编，意雪发短信告诉他轮到水瓶座了

        金牛女琼云，前面处女女的助理，射手女的朋友

配角：射手女Kelly，琼云的朋友，天蝎女的朋友，本集度假归来，得意地给琼云炫耀

 

第12集 双鱼男-双子女

主角：双鱼男小纬，晚上兼职练摊，借买耳环勾搭上了水瓶女，本集又吃高明的醋

        双子女意雪（终于作为单集主角登场了），戴上水瓶女做的耳环，于是和天蝎男认识，本集也开始吃醋了

配角：天蝎男高明，与意雪认识之后相约出来吃饭，继续吃小纬的醋

        水瓶女小路，在这一集的醋厂中唯一的淡定者

 

     一口气写下来，发现还是很麻烦的……以后找到合适的工具了，再来把这些复杂的关系变成图像吧。

     最后再放上优酷的播放地址，为自己喜欢的东西打个广告（各个网站上的海报也是用我最爱的宜慧——王心如为主打~~），另外也决定了，明天去超市考察一下茉莉清茶和茉莉绿茶。

http://www.youku.com/show_page/id_z00204bf65c1a11df97c0.html

找GF？不要急，数据支持你

     各位单身的xd，注意单身，注意也没有jm，近年来一定听说不少男女比例越来越失衡的报道吧。看看2008年，中国人口统计全国男女比例为 103.13：100。于是，我亲爱的叔叔阿姨们，也就是你爸你妈啦，可能会吓唬你，说每103个男人里面就有3个找不到老婆，然后要你赶紧行动。

     其实呢，有本书叫《统计陷阱》的告诉我们，看到一个统计数据，一定再多去追问一下怎么来的，什么样本，什么指标，什么抽样方法。多点这个心眼儿，会让你们那些被二老催得无可奈何的神经稍微放松一下。

     其实这只是今天写一个报告需要找些人口统计数据，主要的整理工作都是别人帮忙的——在这儿就不点名表扬啦，有期手机报说当面表扬越多，背后得的实惠越少——我是等完工后很舒服地再去端详那些数据的时候才发现这个有趣的现象的。

 

     那么，下面，我们就用数据说事儿吧。

     先简单解释一下，这里的性别比标了个“女=100”，是以此作为基数，表中列出的性别比的数值若大于100，则说明男人多过女人，反之则说明女人多过男人。

     然后，这组数据很重要的，也是很美好的地方在于，它是分年龄段滴。

年     龄	性别比（女=100）
	2008	2007	2006	2005
总计	103.13	102.86	102.71	102.19
0-4	123.26	123.59	120.72	122.66
5-9	121.40	120.53	123.05	119.30
10-14	115.91	116.45	116.99	114.20
15-19	114.10	112.81	111.99	107.88
20-24	97.85	96.10	95.84	93.13
25-29	96.34	94.27	93.79	94.43
30-34	98.13	96.59	96.30	96.75
35-39	97.75	98.03	96.74	96.99
40-44	99.23	99.06	97.90	98.62
45-49	98.64	99.49	100.00	100.72
50-54	101.36	101.67	101.51	101.40
55-59	102.70	102.04	102.38	103.91
60-64	103.27	103.58	104.21	105.13
65-69	102.39	103.79	104.73	102.96
70-74	98.87	97.24	97.54	97.01
75-79	92.14	92.26	91.37	87.83
80-84	80.08	77.95	74.00	73.50
85-89	65.34	65.79	60.48	56.71
90-94	45.17	41.97	47.86	43.35
95+	41.17	36.22	36.89	32.28

     其实我最开始注意到的只是高年龄段里面，女人比男人多。因为我今天工作的一个主要内容是想找些数据来支撑老龄化现象，特别是广义的中老年，而一般讲老龄化是以60岁或65岁以上人口来说事儿的。从这组数据可以看到，基本上从70岁往上，都是女人多过男人了，恭喜jm们，就平均水平而言，你们要比我们更长寿，当然你们每个人的福分如何，那就是自己的修行了。

 

     接着往其他的年龄段看，才惊奇地发现，原来这男人和女人，并不像我原来想的那样，大家一起长，一起长，一起慢慢变老，然后我们先你们而去，残忍地留下你们满头白发，独守余生……

     事实是，我们基本上没有一起长，而总是在此消彼长。而总的趋势是，随着年龄的增长，男女比例先下降，再上升，然后再下降。

     接下来的问题是，又是什么导致这种此消彼长的呢？对于每一代人而言，出生时的总量都是既定的，男人女人各自的总量数字不可能增加，只可能减少。所以，要追究的问题就变成了，我们是怎么挂的，以及什么原因是得一部分人比另一部分人挂得要快一点。

 

     从出生说起，第一个下降的极小值点基本上落在20-29这个区间。对此，一个稍微搞笑点的解释是，相对而言男孩子都比较调皮，所以夭折率更高一些。

     为什么不说是男女身体条件的差异？因为发现从0-4岁这个年龄段，到5-9岁这个年龄段，性别比下降的幅度不算太大。小孩出生后最危险的，自己不能掌控的那个年龄段已经基本过去，剩下的，肯定自己要多负些责任了。

     当然，还有可能的原因是，男孩子长大到一定程度后，就会更多地从事一些对身体要求较高的劳动，比如外出打工，然后遇到各种意外。我们会发现，从15-19，到20-24这个年龄段，性别比下降的幅度是很大的。不要都归结于我们在街头打架吧，那就说我们是为劳动献身的吧。

 

     这里面回应一开始的那个引子，要恭喜各位单身的xd的，从20-24这个年龄段往后好几段里面，男人是一直少过女人的。如前所述，20-29这个区间还是性别比的极小值点，也就说，在这个区间里，男人少于女人的差距是最大的，那你还愁个毛线啊？

 

     好花不常开，性别比到了极小值点之后又要掉头向上，意味着男人重新开始多起来，女人开始少起来。我不可能去照搬之前，说25岁往上的女孩子们又开始疯狂了，而从身体上我也找不到其他可能的原因，于是唯一的解释可能就是——生育。

     想到此，不由得为每一位母亲，以及即将成为母亲的人，肃穆片刻，表示敬意。

     除非，你再给我找出其他的解释来。

 

     这种女人减少的趋势一直到60-69这个区间才开始得到遏止，也就是说，性别比达到一个极大值点。

     虽然还是有相当一部分妇女是到了40岁以上才生小孩的，但如果只用生育本身去解释，还是会显得太牵强，50岁以上那就实在罕见了。

     但这里，我能想到的解释还是与生育有关——不是生育本身，而是生育的后遗症。乳腺癌、子宫癌这些基本上只发生在女性身上的病不知有多少人听过，当然，更多地可能是比这些恐怖程度稍弱一点的版本。我的亲人、一些朋友的亲人，都曾得过这样的病。这些疾病大多是发生在女性的更年期，但病根子却大多是由生育种下的。

     所以，请再次肃穆片刻，表示敬意。

 

     撑过了更年期，阿姨们就可以稍微放松一下了。而老头子们则该为他们年轻时的抽烟喝酒各种恶习付出代价了。当然，这只是部分因素了，更多地还是男女身体机理本身的差异。

 

     最后再补张图，以上便是今天正事儿之外的一点意外发现，趁着三分钟的兴趣先搞出来。然后带着愧疚的心理，回头再去干正事儿吧。

Lacoste Un Peu d’air Sur Terre

     今天查一个国内家纺企业的资料，在其官网上看到几个mm挎着编制篮子跳得开心的，很自然地就联想到08年看到的Lacoste的那组广告。

     其实模仿是创新的必经之路，任何大师在一开始也都要去模仿别人的作品，不断积累，融会贯通，最终举一反三，形成自己的创新。只不过，这两年间已不是一次两次看到这种仿 Lacoste跳跃流的广告了，看来那句“第一个是天才、第二个是庸才、第三个是蠢才”的训诫似乎没有引起人们足够的重视。别人是一起跳，你就不能稍作改变，一起干点别的吗？最终，还是大师们自己来完成这种突破，在Lacoste今年的同系列广告，我们就看到这帮人一起在地面上横向移动了。不知道过段时间是否又会看到国内某广告上，一群mm一起在地面上横向移动了。

     最后再重复一遍，我不反对模仿，只是希望我们从模仿到创新的进步能够更快一点，而不是仅满足于模仿。

 

Lacoste今年的Un Peu d’air Sur Terre系列海报，中文意思是“地球的气息”，用走的，骑车的

 

Lacoste两年前的同系列海报，用跳的

     另外，Lacoste这一组海报的摄影师是一位来自德国的阿姨，Ellen von Unwerth，美邦在推Me&City的时候也把人家请来了。

【译作】衡量人生

     译者序：自从一年半以前放弃了在译言上翻译学术专著的念头之后，我已经很久没有做这种看起来非常费时的全文翻译的事了。除非是我看到什么非常好的E文，有强烈的冲动与别人分享，但又深知以大部分们工作之后的E文使用状况，以及怕麻烦的心态，如果我直接甩给你们一篇E文会有什么后果。你们都懂的，我也懂的，所以，我今天还是在百忙之中做了这件闲事。

     上一次有这样的翻译冲动是在今年年初，看到了同样是发在HBR上的那篇《Five Ways to Bungle a Job Change》，但最终未能实施，一是觉得该文太过微观、偏操作层面，二是可能原作者不那么NB，也降低了我的粉热情。今天这篇来头大不一样，Clayton M. Christensen是每一个从事技术管理或创新领域研究的人应该都知道的人，也是每一个从事技术管理或创新领域实务的人都应该知道的人。但当他的名字出挂在一篇这种类型的文章上时，他本人江湖地位带来的晕轮效应，以及个人背景与文章主题的较大距离，着实强烈刺激了我的眼球。

     就主题而言，这篇文章与前面提到的《Five Ways…》有几分相似，都算是应对同一类的问题，但层次无疑更高一些。本文不是去帮你解决那些具体的操作问题的，而是思考的方法，在正文的第5段，你们也会看到，这是Christensen最喜欢的方式。

     正是因为立足于这样的层次，本文进入主体之后，便迅速上升到一个似乎让人高不可攀的境界——价值观。如果各位还留着前不久我海量转发给大家的那篇《资深HR感言》，可以翻到那里面第二章的标题也是“价值观之于职业规划”。价值观，在我的个人经历里，曾经是一个有些尴尬的字眼。如果你很小的时候就开始考虑这种事情，并且会拿出来和朋友讲，你不得不做好准备去面对各种可能的漠然、不屑、敬而远之。听者会说：“不至于吧，这么深奥的……”久而久之，你自己似乎都羞于提起这样的话题。但我也知道，这都是“曾经”，越来越多的们正在开始意识到这个问题的重要性。Christenson在文中告诫他的学生们：“哈佛商学院将是他们深刻考虑这些问题的最后机会。”我想，我们中的很多人在学校中很少没有得到这样的教导，或者就算得到了，可能也会因为自己当时的不在意而把这些当作耳边风。其实，对很多刚刚毕业的我们来说，这时来思考也还不迟。不要拿自己的年龄当借口，说不得不考虑很多，比起你今后至少三十多年的职业生涯，至少五六十年的人生，一切才刚刚开始。

     而作为Christensen自己的价值观，他特别提到“如果能做得好，管理就是最崇高的职业。其他的职业都不可能提供这么多的方式来帮助别人学习和成长，来承担责任并因成就而被认可，以及为团队的成功做出贡献”，以及“通过塑造他人而得到的深深的回报。”前段时间出差，和老总及两个实习生一起吃饭聊天，讲自己职业选择倾向的逐渐变化，又被问到一个以前多次被问的问题，“为什么不从政而想做管理了？”提问的人往往只看到其中的变化，而没有注意其内在的一致性。五年前我便说“现在是管理，将来可能会是政治，最终的职业并不重要，重要的是时刻在自己的舞台上为别人搭建好舞台。”而保持这种内在一致性的，正是那些最本质的东西——价值观。

     所以，我不知道那些变与不变的东西是否还在困扰着你们，或者说，诸位是否已经分清自己身上那些变与不变的东西。在这个盛夏但多雨的时节里，我知道有的人即将离职并正准备开始一段新的旅途，有的人即将离职也酝酿着一段“旅途”，有的人还在梦想的诱惑与家庭的束缚之间挣扎，有的人则是喜欢为自己的绩效发发牢骚……好吧，让我们相信一切都会更好的，我也希望本文会对你们多少有那么一点点帮助。我并没有像以前喜欢的那样，把一些我认为精妙的地方特别加重标出，大家各取所需，各自寻找自己想要的东西吧。

 

How Will You Measure Your Life? 衡量人生[1]

不要把你那绝妙的商业思想只用在你的职业生涯。

——Clayton M. Christensen（克莱顿·克里斯滕森）

     编者按：当2010届的同学刚刚踏入哈佛商学院时，经济形势一片大好，他们心中毕业后的远大抱负似乎也无穷无尽。仅仅几个星期之后，经济形势像打着转的直升机一样开始坠落。而这些同学也用了过去两年的时间来重新调整他们的世界观，以及他们对成功的定义。

     这个世界已经怎样发生了变化，这届学生对此肯定有很清晰的认识（如本文中的观点抽样所示）。在今年春天，哈佛商学院的毕业班要求Clayton Christensen教授为他们指点迷津——但并不是关于如何把教授的那些定理与思想应用于他们毕业后的职业生涯。学生们想知道，如何把这些定理与思想应用于他们的个人生活。教授与他们分享了一系列指导原则，这些原则曾经帮助他找到了他自己人生的意义。尽管Christensen的思想来源于他自己虔诚的宗教信仰，但我们相信这也是每个人可以使用的战略。所以，我们请他把这些思想与《哈佛商业评论》的读者们一起分享。

     在我出版《创新者的窘境》一书之前，我曾接到Andrew Grove的一个电话，他那时可是Intel的董事会主席。他曾经读了我更早前一篇关于破坏性技术的文章，于是他问我是否能和他的下属们谈一谈，解释一下我的研究，以及这对Intel而言意味着什么。我很激动地飞到硅谷，并在约定的时间出现，结果只听到Grove说，“你看，发生了些事儿，我们只有10分钟留给你。告诉我们你的破坏性模型对Intel而言意味着什么。”我说我办不到——我需要整整30分钟来解释这个模型，因为只有把这个模型至于某种情境之中，任何对Intel的评论才有会意义。我花了10分钟解释我的模型，Grove打断我：“你看，我们已经明白了你的模型。就直接告诉我们它对Intel而言意味着什么吧。”

     我坚持我还需要10分钟来阐述这种破坏过程是如何发生在一个完全不同的行业，钢铁工业之中的，只有这样他和他的团队才能理解破坏是如何发生的。我讲了Nucor公司以及其它小型钢铁厂是如何通过进入最低端市场——钢筋条起步，然后进入高端，击败了那些传统钢铁厂。

     当我讲完了这个小钢铁厂的故事，Grove说，“很好，我明白了。对Intel这意味着……”，然后他们继续开始讨论为了进入低端市场，公司的战略应该是什么，后来他们便发布了赛扬（Celeron）处理器[2]。

     我曾经无数次地想起这件事。如果我一开始中了Andy Grove的圈套，直接告诉他对于处理器业务他应该怎样去考虑，那么我早就完蛋了。我没有告诉他去想什么，而是教他如何去思考——最后，他靠着自己找到了那个我认为的正确答案。

     这段经历对我产生了深远的影响。当人们问我认为他们应该怎么办时，我很少直接回答他们的问题。我总是借助我的某个模型来重新解释这个问题。我会去讲，这个模型中的过程是如何在某个与他们自己的行业完全不同的行业中发生的。然后，常发生的就是，他们会说，“很好，我明白了。”接着，他们便能回答自己的问题，比我能想到的还更富有洞见。

     我在哈佛商学院的课程是被安排用来帮助我的学生们理解什么是好的管理理论，以及它是怎样构建的。为了这个核心，我引入了不同的模型或理论，来帮助学生们思考一个总经理在促进创新与企业成长方面工作的不同维度。在每一章，我们带着那些理论视角观察一家企业——应用它们来解释这家企业是如何走到这一步的，并审视什么样的管理行动可能产生希望得到的结果。

     在我最后一天课上，我让我的学生们用那些理论视角来观察他们自己，并针对如下三个问题寻找令人信服的答案：第一，我怎样确保我将来在自己的职业生涯中会快乐？第二，我怎样确保我与配偶及家人的关系将成为一种持久的快乐源泉？第三，我怎样确保我将来不会坐牢？尽管最后一个问题听起来像在开玩笑，其实并非如此。我当年在牛津获得Rhodes学位[3]时同班的32个人里，就有两位曾经坐过牢。安然（Enron）的Jeff Skilling也曾是我在哈佛商学院的同班同学。他们都曾是好人——但他们人生中的一些事情把他们引上了歧途。

     当学生们讨论这些问题的答案时，我也拿自己的人生经历与他们分享，某种程度上也是作为一个案例，借此表明他们可以怎样应用这些从课堂上得到的理论去指引他们的人生抉择。

     其中一个理论对第一个问题——怎样确保我们在自己的职业生涯中找到快乐——给出了很好的启示，这个理论来自Frederick Herzberg[4]，他认为在我们的人生中最有力的激励因素不是金钱；而是那些学习的机会、在责任中成长的机会、为他人做贡献的机会、以及成就被认可的机会。我告诉学生们我曾经想象过的一种情景，那是在我成为一名学者之前，还在经营我创办的那个公司。在我的头脑中，我似乎看到了某天早上，我的一位经理带着一种还算强烈的自尊去工作。然后，我又看到10个小时以后她驾车回家，她感到未受赏识、无比沮丧、不被重用、让人轻视。我在想，她这种下降了的自尊心会怎样深深地影响她回家后与孩子们的相处。接着，我头脑中的那个情景迅速地快进到另一天，当她驾车回家时，带着更强的自尊——感到她学到了很多东西，因为做成了有意义的事情而被认可，以及在某个重要项目的成功中扮演了重要的角色。那时，我在想，这又会对她作为一个妻子与母亲产生怎样的积极影响。我的结论是：如果能做得好，管理就是最崇高的职业。其他的职业都不可能提供这么多的方式来帮助别人学习和成长，来承担责任并因成就而被认可，以及为团队的成功做出贡献。越来越多的MBA学生来到学校时以为一种商业领域的职业就意味着买卖与投资。这是很不幸的。做生意并不能带来那种通过塑造他人而得到的深深的回报。

     我希望学生们在离开我的课堂时能明白这一点。

 

Create a Strategy for Your Life 为你的人生创建战略

     一个理论对于回答第二个问题——怎样确保我们与家人的关系成为一种持久的快乐源泉？——是有帮助的。这个理论所关注的就是如何明确战略以及实施战略。它的主要启示在于一个企业的战略是由管理者投资的项目类型决定的。如果不能非常娴熟地管理一个企业的资源分配，那么由此引发的一切将会与管理预期大相径庭。因为企业的决策制定系统常被设计成要把投资引向那些能带来最可见的、也最直接的回报的项目，所以企业在那些对其长期战略至关重要的行动的投资上总会缺斤少两。

     这些年来，我一直在关注着我那些1979年毕业的哈佛商学院同班同学的命运；当我们一起聚会时，我看到他们中越来越多的人都是不开心的、离了婚、与他们的孩子不和。我能向你保证，他们中没有哪一个在毕业时是带着那种有意的战略想要离婚，或是要养育孩子让他们与自己越来越疏远。然而，却有大量的人实施了那样的战略。原因何在？这是因为当他们在决定如何利用自己的时间、才能、与精力的时候，他们没有把自己人生的目的放在前面或置于中心。

     哈佛商学院每年从世界各地的精英中吸收进来的900名学生中，有相当大的比例很少思考过他们人生的目的，这是让人非常吃惊的。我告诉学生们，哈佛商学院将是他们深刻考虑这些问题的最后机会。如果他们以为他们将来可以花更多的时间与精力去考虑，那就太愚蠢了，因为人生只会变得越来越严苛：你要还按揭；每周要工作70个小时；还要结婚生子。

     对我而言，对我的人生拥有一个清晰的目标一直是很重要的。但在我真正理解这个目标之前，它确实是我不得不长期苦想的一个问题。当我还是Rhodes学者的时候，我曾经参加了一个要求非常严格的学术活动，尝试在我的牛津生涯中再额外增加一年的工作。我决定每天晚上花一个小时来阅读、思考、并祷告为什么上帝带我来到这个世界。这是一个非常有挑战的承诺，因为我每花一个小时来做这些事情，我就少一个小时去研究应用计量经济学。我曾经很矛盾，我是否真得承受得起从我的研究中抽出那些时间，但我还是坚持下来了——并最终明确了我的人生目的。

     如果不是这样，我还是每天花那一个小时去学习最新的技巧去掌握那些回归分析中的自相关问题，我可能就会错误地浪费了我的人生。我每年只有几次用到那些计量经济学的工具，但我每天都会用到那些关于人生目的的知识。它是我曾经学到的唯一的最有用的东西。我向我的学生们保证，如果他们花时间去明确自己的人生目的，他们将来回顾这段经历时，肯定会把这一点视为自己在哈佛商学院发现的最重要的东西。如果他们不愿花时间去搞清楚这些，他们就会像一艘没有舵的船，必将在人生的怒海狂涛中饱受摧残。明确他们的人生目的比了解基于活动的成本核算、平衡计分卡、核心竞争力、破坏性创新、4P、五力模型等等更有意义。

     我的人生目的来源于我的宗教信仰，但这种信仰并不是唯一能带给人们方向的东西。例如，有一个我以前的学生决定他的人生目的是把诚实正直与经济繁荣带给他的国家，并培养出像他一样有能力担当这一目的，也能够彼此担当的孩子。他的人生目的关注家庭和他人——我的也是如此。

     对某种职业的选择或者是成功追寻只不过是实现你人生目的的一个工具。但如果没有一个目的，人生终将成为黑洞。

 

Allocate Your Resources 分配你的资源

     你在分配你的个人时间、精力、才能上的决策最终会影响你的人生战略。

     我有一大堆的“业务”要争抢这些资源：我要和我的妻子保持良好的关系，要培养优秀的孩子，要为我的社区做出贡献，要在我的职业中取得成功，还要为我的教会做出贡献，等等。就像一个企业那样，我也有这样完全相同的问题。我只有有限的时间、精力和才能。对于这些我都要追求的事情，我该在每个上面投入多少？

     分配选择可能会让你的人生变得与你曾经预期的大相径庭。有时这会是好事：有些机会不期而至。但如果你错误地投入了你的资源，那么产出将会很糟糕。每当想起我以前那些并非故意却投入于空虚与不幸的同班同学之时，我简直难以相信，他们的困扰竟然是与当初的短视有关。

     当那些对成功具有很高要求的人们——包括所有的哈佛商学院毕业生——拥有额外半个小时的时间，或是额外一丁点的精力时，他们总会在无意之中把这些资源分配到那些能产生最可见成绩的活动中。我们的职业能提供最明显的证据来表明我们在进步。你推出了一款产品、完成了一个设计、做了一次陈述、终止了一项销售、上了一堂课、发表了一篇文章、得到薪水、得到升职。反过来，在你与配偶及孩子们的关系上投入时间与精力却并不会带来同样直接的成就感。孩子们每天都会淘气。几乎只有沿着这条路走上20年，你才能把手插在裤袋里然后说，“我培养了一个好儿子或是好女儿。”你也可能忽视你与配偶之间的关系，日复一日，也看不出事情似乎在变糟。那些追求卓越的人们总是会有这种无意之中的倾向，对他们的家庭投入不足，对他们的职业却投入过度——尽管与他们家庭的亲密深情的关系是快乐的最强有力的也是最持久的源泉。

     如果你反复研究过商业惨败的根本原因，你会发现这些因素总是指向那种能带来直接满足的努力。如果你通过这种视角观察个人生活，你会看到几乎相同的让人吃惊、也让人冷静的情况：人们总是在那些他们曾经认为最重要的事情上投入得越来越少。

 

Create a Culture 营造文化

     在我的课堂上有一个重要的模型被称为合作工具，其基本意思就是做一个有远见卓识的管理者并不总像是某些人吹出来的那样。敏锐地洞察迷雾重重的未来并勾勒出企业所需的航向调整是一码事。而说服那些没有看到未来变化的员工，让他们齐心协力把企业带向那个新的方向，却完全是另一码事。知道使用什么工具能带来所需的合作是一种关键的管理技巧。

     这个理论把这些工具排列在两个维度上——组织成员对从他们加入企业想要得到的东西的认同程度，以及他们对采取什么行动才能实现预期结果的认同程度。如果在两个坐标轴上都是低认同，你需要使用“权力工具”——强迫、威胁、惩罚等等——来确保合作。很多企业都是从这个象限开始的，这也是为什么那些创始的经理团队，在规定什么必须做以及怎样做的时候都要扮演这样一种独断专行的角色。如果员工在一起工作完成这些任务的方式反复这样持续，共识就开始形成了。麻省理工学院的Edgar Schein[5]认为这种过程就是一种建立文化的机制。最终，人们甚至不去考虑他们做事情的方式是否会带来成功。他们通过本能与责任去接受优先顺序，遵循工作程序，而不是通过清晰的决策——这意味着他们已经营造了一种文化。文化，以一种不可言传但却不可抗拒的方式，决定着那些已经证实的、被接受的行为方式，而组织成员正是通过这些方式来应对经常出现的问题。文化也对不同类型的问题规定了优先顺序。它是一种强有力的管理工具。

     在使用这个模型来解答这个问题——我怎样确保我的家庭能够成为一种持久的快乐源泉——的时候，我的学生们很快地发现父母们能够使用的最简单的能带来孩子们的合作的工具就是权力工具。但是也存在一个时点，在十几岁的时候，权力工具就不再起作用了。在这个时点，父母们开始希望，他们已经与他们的孩子在其很小的年龄就开始合作建立起了一种家庭文化，在这种文化中孩子们本能地相互尊重、服从父母、也能分辨是非。这些文化既可以是有意建立的，也会是无意中形成的。

     如果你想要你的孩子拥有很强的自尊与信心，以使他们能解决困难的问题，那么这些素质是不可能在高中时期突然实现的。你必须把这些东西设计进你的家庭文化之中——你也必须从很早就开始考虑这些事情。就像员工一样，孩子们是通过做困难的事情并学习怎样做才有效这样一个过程来建立自尊的。

 

Avoid the “Marginal Costs” Mistake 避免“边际成本”错误

     在财务与经济学中，我们学过在评估不同的投资时，我们应该略去沉没成本和固定成本，而是以不同选项的边际成本与边际收益为基础来做出决策。而在我们的课程中，我们又学到，这种教条会使企业倾向于延续过去，把它们已有的东西安排在合适的地方，而不是指引企业去创造它们在将来会需要的能力。如果我们知道未来和过去会基本一样，那么这种方法是没有问题的。但如果未来是不同的——而且未来几乎总是不同的——那么这种方法就是一种错误了。

     这个理论解答的是我和学生们讨论的第三个问题——怎样过一种正直的生活（不坐牢）。总是不经意地，当我们在自己人生中面临对与错的选择时，我们常常会用到这种边际成本的教条。在我们的脑袋中会有一个声音在说，“瞧，我知道按照一般的规则，大部分人不应该做这件事。但是在这个特殊的情有可原的情况下，就这一次，没有问题。”做错误的事情，“就这一次”，其边际成本看起来总像是非常低。它把你骗进去，而你根本不曾看到这条路最终通向何方，以及这个选择所包含的全部成本。在所有形式的不忠与不诚里面，它们辩解的理由都是那种边际成本经济学，“就这一次”。

     我想分享一个故事，那是在我自己的人生中，我是如何开始理解“就这一次”的潜在危害的。我曾经在牛津大学篮球队里打球。我们甩掉了所有的对手，并在赛季保持不败。球队里的那帮小伙子们是我此生遇到过的最好的朋友。我们参加了英国的相当于NCAA[6]的联赛——并最终打进最后的四强。冠军赛正好被安排在一个星期天进行。我在16岁就向上帝做出过一个个人承诺，我决不在星期天打球。所以我去找教练并解释了我的难题。他无法相信。我的队友们也是如此，因为我那时是球队的首发中锋。球队里的每个人都来找我并对我说，“你必须去比赛。你就不能这次破一回规矩吗？”

     我是一个虔诚的宗教信徒，所以我离开并去祷告我应该怎么办。我得到了一个非常清晰的感觉，我不应该破坏我的承诺——所以我没有参加那场冠军赛。

     在我的一生中，总有许多各种各样的小决定——发生在像这样上千个星期天中的某一天。从理论上讲，我肯定可以只在某一次越过界线，然后以后再也不那样做了。但是回想起那件事，抵抗住了那次“在这个特殊的情有可原的情况下，就这一次，没有问题”的诱惑，已经被证明是我人生中最重要的决定之一。为什么这样说？我的人生一直就像是一条永无止尽的充满了情有可原的情况河流。如果我曾经有一次越过界线，我就可以在以后的岁月里反复地越过界线。

     我从这件事里学到的是，100%坚守你的原则，比起98%坚守原则要容易。如果你屈服于“就这一次”，那么根据一种边际成本分析，就像一些我以前的同班同学做过的那样，你最终会后悔的。你必须要让自己明确，你容许的是什么，并在一个安全的地方划清界线。

 

Remember the Importance of Humility 牢记谦虚的重要性

     我得到这个启示，是在我在哈佛大学被要求去上一堂关于谦虚的课程的时候。我让每个学生们去描述一位他们认识的最谦虚的人。于是，这些谦虚的人们的一个特征呈现出来：他们有着高度的自尊。他们知道他们自己是谁，并对此感觉很好。我们还认为，谦虚不等于自我贬低的行为或态度，而是一种你对他人的尊重。从这种形式的谦虚中，总能自然地产生好的行为。例如，你不回去偷别人的东西，因为你非常尊重那个人。你也决不会对别人说谎，同样也是因为你尊重那个人。

     把谦虚带给世界是很重要的。当你刚刚进入一个顶级研究生院的时候，几乎所有你所学的都来自于那些比你更聪明且更有经验的人：父母、老师、老板。但是一旦你完成了哈佛商学院，或者是其他任何顶级学术机构的学业时，在你将要每天接触的人中，大部分都不会比你更聪明。如果你觉得只有更聪明的人才有东西来指教你，那么你的学习机会就会非常有限。但如果你有一种谦虚的，从所有人那里学到东西的渴望，你的学习机会就是无限的。通常而言，如果你对你自己真正感觉很好——并且你想要帮助你身边的那些人，让他们也感觉很好的时候，你就会变得谦虚了。当我们看到一些人以一种攻击性的、傲慢的、损人的方式对待他人时，他们的行为几乎总是一种象征，说明他们缺乏自尊。他们需要贬低其他人，以此来使自己感觉良好。

 

Choose the Right Yardstick 选择正确的标尺

     过去的这一年，我曾经做过癌症检查，并且面临着我的生命比我想象的要更早结束的可能性。万幸的是，现在看起来我会被赦免了。但是这段经历给我的人生带来了重要的启示。

     我很清楚，我的见解已经为那些应用了我的研究的企业带来了巨大的收益；我知道我已经产生了深远的影响。但是当我面对这场疾病时，有趣的是，看看那些影响对现在的我而言是多么的不重要。我总结出，上帝衡量我的人生的尺子并不是美元，而是那些我曾经影响过他们人生的人们。

     我认为这是一种对我们所有人都有用的方式。别去操心那些你达到的个人声望的程度；去操心那些你帮助他们变得更好的人们吧。以下是我最后的建议：思考一下你的人生要用怎样的尺子去衡量，找到答案并据此度过每一天，这样到了最后，你的人生就会被认定为一种成功。

 

作者简介：

克莱顿·克里斯滕森，美国哈佛商学院著名教授，任职于哈佛商学院总经理及技术与运营管理部。他的研究和教学领域集中在新产品和技术开发管理以及如何为新技术开拓市场等方面。克里斯滕森出生于盐湖城，他于1975年在布里格姆·扬大学获得经济学学士学位，并获“最佳毕业生”称号；1977年在牛津大学获得经济学硕士学位，并获得“Rhodes学者”称号；1979年在哈佛商学院以优异成绩获得MBA学位，毕业后在波士顿咨询公司担任顾问和项目经理；1984年，他与几位麻省理工学院的教授共同创办了CPS，这是一家高科技制造公司，克里斯滕森任董事长兼总裁；1992年重返哈佛商学院获得DBA学位之后留校担任教职。他教过的课程包括科技与运营管理、工商管理学及运营策略，创新管理这门学科是他的首创。

其最有影响力的文章与著作有——

Disruptive Technologies: Catching the Wave（《破坏性技术：逐浪之道》，见《哈佛商业评论》1995年1-2月，43-53页）

The Innovator’s Dilemma: When New Technologies Cause Great Firms to Fail（《创新者的窘境》，哈佛商学院出版社，1997年）

---

[1] 本文发表于《哈佛商业评论》2010年7-8月，46-51页

[2] 译者注：Intel于1998年4月推出了第一款廉价的赛扬处理器，这是Intel早期在低端处理器市场主打的品牌，距他们1971年推出全球第一个微处理器已过去27年。

[3] 译者注：作者于1977年在牛津大学获得经济学硕士学位，并获得“Rhodes学者”称号

[4] 译者注：弗雷德里克·赫茨伯格（Frederick Herzberg，1923年-）美国心理学家、管理理论家、行为科学家，双因素理论的创始人。

[5] 译者注：埃德加·沙因，麻省理工大学斯隆商学院教授，“企业文化”一词被业界公认是由他“发明”的。

[6] 译者注：NCAA（National Collegiate Athletic Association)，美国大学体育总会，这里特指美国大学生篮球赛。

你的巴西，我的卡卡

     在几个小时前，快敲完上一篇日志的时候。我隔了好一会儿，才突然想起加上了最后一句与那篇主题完全无关的话。

     不料，却一语成谶，就像那以臭嘴闻名的某球王一样。

 

     不能说巴西上半场就好到哪儿去了，自己有着还算不错的几次进攻，但更重要的是基本上没有给荷兰什么机会。考虑到本届巴西最大的特点是稳健，而非凌厉，这样的表现很正常。前几天团队里的学术大牛老师问我看好那支球队夺冠时，我说巴西，然后又补充了一句原因，他们本届的防守很好。我的天，我这是在评价意大利，还是在评价巴西呐？！

     下半场开场时，给了中圈开球的卡卡和罗比尼奥一段较长时间的镜头。笑得太轻松了，轻松得让我突然闪出一丝不详的念头。但也只是一闪念，我还是继续相信这个稳健的巴西，这个非典型的巴西。

     开场后，忙着打了几个电话，发了数条短信，也没专心看场上发生了什么。GP赛后一直说下半场开场后荷兰就如何如何有很多机会，裁判没有判，张璐一干人赛后也说巴西下半场进攻开始有些随意了。我什么都不知道，就是突然发现进球了。而在这之前，我还在给张同学发短信，认可她对巴西的认可，并告诉她注意巴西的节奏。在我看来，这也是本届巴西在防守稳健的同时，在进攻端所表现出来的特色了。他们不像阿根廷那样咄咄逼人，甚至不像德国队那样犀利，大部分时间里看起来不紧不慢，但往往在突然间，并不一定是阵地战或者反击，便发生了节奏变化，或是几人的小配合，或是全队的突然压上，继而造成很有威胁的进攻。

     也太不给面子了，还很认真地补充了一条短信，把这个节奏问题阐述清楚，后面就再没给我们展现了。

     可能这个稍显意外的失球让邓加继续自信，让我们所有人也继续自信，相信巴西的球员们会像上半场那样继续创造比荷兰多的机会，然后取得胜利。邓加甚至根本没考虑过要做什么带来战术改变的换人。但随后到来的，是定位球失球，以及红牌。库伊特的抢前点后蹭，让我想起意大利最后一场维泰克的抢前点射门。于是，我在赛后到处留的点评是，这场比赛不是看谁的进攻更好，而是看谁在防守中犯更多的错误。

     但很想不通的是，巴西在落后之后似乎还在保持着那种大部分时间里不紧不慢的节奏，邓加甚至都没有用完第三个换人名额，除了最后补时的几分钟基本没看见大举压上。而除了卡卡那一次挑球过人之后的反击，以及一次角球中荷兰门将与库伊特自己在禁区前的忙乱，也基本上看不到任何能让我们抱头长出一口气的场景。

     最大的遗憾，竟然是没有任何可遗憾的。

 

     一场诡异的比赛就这样平静地画上了句号。其实我还算好，我对荷兰无爱，但也无恨。而对于巴西，上半场张同学发来短息说“我的巴西”，我仅回之以“我的卡卡”。对于这支麦孔、卢西奥、塞萨尔等国米系球员担当顶梁柱，宁死也不带上我家小罗和帕托，TS还要打替补的巴西，这不是我的巴西，我只有我的卡卡。

     张同学和我都会不高兴的。四年前，她难得认得到的小罗在世界杯上迷失了，我还要为卡卡受到小罗的限制而抱不平。四年后，我不仅要为成了自家人的小罗抱不平，又要和她一起为这支已经成为她心目中“一支值得的球队”而叹息，当然，最后还要为卡卡叹息。因为，这很有可能是他的最后一届世界杯了——考虑到他28岁的年龄，考虑到他依靠身体与速度的技术特点，考虑到他那还不知能否根治的腹股沟旧伤，考虑到这是一个代有人才的国度。

     Those days are gone.

     传统的摄影构图技巧认为，横向侧拍人像时，在对象面前前留出较大空间，象征着未来，多用于年轻人；在对象身后留出较大空间，象征着过去，多用于老年人。在网上找了半天没找到合意的图片，最后灵感突发，用一张高清的竖排全身像裁剪出了这一张。

     但你和吉拉还是不一样的。纵然对于世界杯，对于巴西，你可能已经成为过去，但对于我，你从未过去。你永远是，我的卡卡。

昨晚睡前的浮想

     昨天晚上忙着写一个文化创意企业的咨询报告，看了不少关于这方面，特别是北京798的资料。半夜2点脑袋终于贴在枕头上的时候，脑子里还充斥着那些东西，以及由此衍生出来的各种浮想。

     在其中《798 明天的路在何方？》一文中，有一句话深深地打动了我，这也是我昨晚看的所有资料中收获最大的——

     “更关键的投资是由艺术家自己建构和积累起来的人气、文化品位和社会网络，这是798之所以发达的重要无形文化资产，用经济学社会学的话来说就是无形资产投资，其文化资本和社会资本是和资金资本或不动产资本同样重要的资本（对于文化产业来说更是这样）。”

     换个角度，这也可以理解为艺术家在园区创意活动的一种外部效应。外部性，也刚好是上一周资格考试里经济学部分的一道题。很遗憾，考前我没有看到这一块。但很庆幸，这个看起来很基本的经济学思想，已经一次次指导过对现实问题的认知。对上面一段话的感触，只不过是对这些东西的再一次应用练习与强化。

     我再次觉得应该感谢这样一些与我当前所操心的事情、或者说主线生活并不算紧密相关的一些东西。就像乔布斯当年说的，有些点点，你只有回过头，才能串得起来。

 

     顺着798继续想到，前不久一个同学刚巧在北京，去了那个地方一游，带回不少新鲜活泼的照片。

     而我今晚却是这样与798发生了一次非常遥远，但又非常接近的接触。我很清楚，我们所看重的东西是不同的。

   

     思想继续延伸，追溯到几个月前看的纪录片《敦煌》，第一集末尾提到那个不受我们欢迎的“盗贼”，最后当他死于阿富汗时，为自己写下了这样的墓志铭——

     “马克·奥利尔·斯坦因，通过极为艰难的印度、中国新疆、波斯、伊拉克的旅行，拓展了知识领域。”

     作为一个中国人，我对他的盗窃行为当然是不满的。但这不妨碍，我对他这句墓志铭的无比赞赏。自己给自己写的墓志铭，想必是他自认为这一生对他而言最为重要的东西，当然也可能是自我标榜给后人看的。但不管怎样，这是他追寻的某种价值，不管是实在的，还是虚幻的。

 

     顺着《敦煌》，再列举一些名字吧，这是本学期的一些斩获，不管你们感兴趣与否——

     《大明宫》、《中国·革命的世界》、《毛泽东》、《是谁在与民主为敌》、《债务美国》、《资本主义人民共和国》，校园网上总有好东西。

     前段时间，某粟说过什么“看文本看累了，就看看视频”。当时我自以为给人家提了一条绝佳建议，结果发现人家早就先写在qmd里了，只有讪讪地表示一下所见略同……

     最后扯点小花边，《大明宫》的主题歌，由刘可演唱的《梦回大明宫》不错；《敦煌》第8集专门讲敦煌的舞蹈，迷上了里面一位虚构的舞女角色，片尾还专门提到这位舞女的扮演着后来到北京继续学习舞蹈，便去翻后面的演员表，有着很美的名字，然后真得在校内网上找到了她，可惜发了加为好友的信息之后，便是和wjn厦门归来后相同遭遇了……

     就到这儿了吧，今晚卡卡加油！！

关于意大利的几句补记

     意大利已经回家多时，世界杯的每日焦点也早已变换。喧闹之中，恐怕再没有人在意那些灰溜溜的归人。但我还是要为某些人念叨几句的，作为一枚有始有终、卖相良好意大利通心粉。而在这里，无关比赛，无关进球，每场一个人，都是些非主角的身影。

 

6月20日 意大利1：1新西兰

     “那些口口声声的过客，其实已成为真真切切的永远。”

     里皮蓝二期的头号中锋，今天要加上两个字——“曾经”。第一场登场70分钟，第二场半场便被换下，第三场干脆在替补席上从头坐到尾。

     我不愿去相信，但吉拉似乎真得承担不起一支顶级强队的要求。

     五年前的夏天，带着连续两个赛季意甲银靴的荣耀来到米兰，他与舍瓦、卡卡组成的米兰锋线，成为了那个赛季欧洲最有威力的进攻组合。所以在一年之后，当舍瓦离开之时，我们都相信他将挑起米兰锋线未来的大梁。

     但最后，真正挺身而出成为主角的，却是他身后的那个人。

     于是，两年前他离开米兰的时候说，在米兰，有的人得到了太多，有的人只得到很少，这不公平。他指的是安胖围绕卡卡设计战术，因此他在米兰几年，从来没有得到真正的空间。

     虽然理性的分析可以让我们去坦然地接受，球员的发挥与教练的选择是一种相互作用——如果你不能比卡卡表现得更好，那你就只能去接受别人作为核心的现实。但在感情上，他的离开总是让人难过的。毕竟，我们曾有过那样一段还算美好的开始。

     也因此，我们的目光从未离他而去。当他在佛罗伦萨重回良好状态之时，依然有米兰球迷在关注，他到底需要怎样的战术来配合。就好比我们也会去问，那年当初过去时，曾经的我们，应该怎样去爱对方？

     只可惜，这个问题，直到今天，似乎还没有答案……

 

6月24日 意大利2：3斯洛伐克

     “付出越多，悲痛越多。”

     昨天英德战后，GP在群里问了一句“英格兰球员里谁会哭？”

     我根本没有去想英格兰的谁谁谁，而是再一次想到了夸利亚雷拉。

     虽然是直到皮尔洛上场之后，意大利的进攻才有了真正的改观。但在此之前登场的夸利亚雷拉，便已展现出不同于当时场上队员的一种劲头。而在此后，也正是他的突破和吊射，带来了意大利的两个进球，一次次地让意大利人和意大利球迷看到希望。

     但最终还是希望变绝望。

     如果说哭也是一种权利的话，那么我觉得在意大利队中，他最应该去拥有。

     再后来，才又慢慢发现，原来这是他在本届世界杯上的第一次亮相，却也是最后一次亮相；他也是意大利前锋中最后一个登场的，但也是惟一一个让我看着觉得应该报以掌声的。

 

     最后，想想我半个月前说过什么了吧——“考虑到08年欧洲杯小组出线了，感觉还不算最低谷，今年还是继续看低吧。”所以，四年之后我们是可以再次有所期待的，只不过到那时，都已不算年轻吉拉、夸利亚雷拉，你们又将在哪里。

纵然红颜已老……

     一个月前，欧冠决赛之后，我在米兰球迷论坛里写下一句话——

     “从今以后，我们要怎样去适应一种角色的转变，我们喜欢的球队，不再是那个最强大的，可能很长时间都是陪衬，我们在其他球迷面前，也没有过去那么多荣耀的事情可讲，我们该怎么办？”

     这句话的背景在于，在过去的三四年里，隔壁年年蝉联意甲冠军不知要到什么时候，我们则是年年只能为了入围欧冠而奋斗。尽管我们早已对贝总加大投资不再心存任何幻想，但对外面，得益于我们在欧冠上的辉煌历史，特别是在07年逆境之中还能捧起的那座欧冠奖杯，我们还是能继续拿没有欧冠彩色照片这种话头，在洗刷隔壁的同时聊以自慰。然而，隔壁今年拿下的欧冠，彻底扯去了我们身上那最后一块遮羞布。

     这就好比一个人原来娶了个漂亮老婆，比周围人的老婆都漂亮。但老婆在慢慢老去，一开始这个人还不觉得什么，因为周围人的老婆也在老去，他会说，你你你老婆也不咋样嘛。突然有一天，隔壁那个老男人又找了个很年轻很漂亮的老婆。这下，这个人再也稳不住了……

 

     说米兰，是为了说意大利。

     这早已是两种紧紧交织，不可分割的情感了。因为我选择了来自意大利的米兰，虽然还不像尤文那样是意大利国脚的最大输出地，但在我看球的这十几年里，米兰也一直在为意大利国家队贡献了着重要的力量，老马、内斯塔、皮核……所以，我会对阿根廷渐渐淡然，我会因卡卡、卡福、迪达们而开始关注巴西，但对意大利，却是一如既往，同时也将一往无前。所以，在这个角度上，我又会暗自为隔壁的球迷不值，他们能去看谁，看荷兰的斯内德、看阿根廷的米利托、还是看巴西的麦孔和卢西奥？

     莫管人家了，说回我们自己，本届杯赛的意大利，也如这些年的米兰一般，老的一辈已经衰落，年轻一代还一片迷茫。

     昨晚在第一粒失球中失误的卡纳瓦罗，让我想起了8年前的马尔蒂尼，都老了。他们在大部分时间里可能都兢兢业业，甚至会让你觉得他们老而弥坚，但终归会在一些你想象不到的时刻突然犯错。4年前，意大利除了对阵美国时扎卡尔多的乌龙，就只在决赛中被齐达内点球破门；而今，第一粒失球如此早地就到来了，而且是在面对巴拉圭这样的其实也是守强攻弱，全场根本没几次像样射门的球队面前。这就是——老了。

     更大的问题还是在进攻端，睡皮的缺阵是最致命的，对比今天的意大利与4年前的意大利更能发现这一点。因为4年前意大利的进攻球员也一直不怎么样，两个赛前最被倚重的进攻球员，托蒂几乎是到了对澳大利亚打进那个点球时才让人意识到他的存在，托尼的两个球则是对乌克兰这样的弱旅时打进的，剩下的吉拉、因扎吉、皮耶罗、亚昆塔，人人都有一球，但也只有一球。所以可以说，4年前的意大利也一直没有涌现出真正的10号和9号。但至少我们还有21号，有了他，不仅有具有充满大局观的调度，也有像半决赛对阵德国给格罗索那一记手术刀般的妙传。反观今天的这套人马，一水的工兵型球员，固然凭借他们毫不懈怠的跑动，也创造出一些机会，场面上也略占主动，甚至在局部还打出比之前的荷兰还漂亮的配合，但却真正有威胁的破门机会却没有几次。

     但不管怎样，却不得不说，考虑到这样的球员构成，一开始的期望就不高，所以对昨晚的表现还觉得过得去。这也像极了今年的米兰，就那套人马，最后大家说，拿了第三，可以啦。

   

     或许还可以寄望于睡皮的复出能改变些什么，但或许只是以一种更体面的方式离开。因为，睡皮也老了，一如这支也意大利老了，米兰也老了。

     德罗西的新造型被大家认为“很后腰”，但在我看来，却还有着别样的意味。83年出生的他，本当是这一届球队的中坚力量，以前小平头光下巴的形象多朝气蓬勃啊，现在却非要走这样一种沧桑路线，让本来就老了的意大利看上去更老了。

 

     好在，一个国家总归是江山代有才人出，球队成绩的起伏，也不过是不同年龄段的球员成才率的不同所致，盛极而衰，否极泰来，都很正常。从我看球的经历算起，意大利94年世界杯亚军是个高峰，96年欧洲杯小组没出线是个低谷，2000年欧洲杯亚军是个高峰，04年欧洲杯小组不出线又是个低谷，06年世界杯夺冠是高峰中的高峰……所以呢，考虑到08年欧洲杯小组出线了，感觉还不算最低谷，今年还是继续看低吧。

     就可惜我家米兰了，俱乐部的成绩不是这样取决于一国人才代际成长，说白了还是投入。如果贝总还是这样捏着不放，又不肯投资，那么，我在本文开篇提到的那个问题，就绝不是危言耸听了。

     不过，那天，我在那句话后面又写了一句——

     “至少对我个人而言，纵然红颜已老，终将一生相伴。”

     于米兰，于意大利，皆然。

四年了，世界杯又来了

     设想了多少种情况，都没想到最后会是在客户公司迎来了世界杯开幕。

     我一个人作“大”字躺在招待所的床上，享受着电视里的开幕式和首场比赛。笔记本远远地搁在桌上，QQ群时不时地叫上几声，开始我还会爬起来跳到椅子上，蹲着敲几个字，后来就懒得理会了，那叫声也越来越稀落。偶尔收到一些短信，竟然是GP选择了这种很不高效的聊球方式。老妈也大老远地发短信问我在哪儿，因为周末总是家里给我寝室打电话的固定时间，但今天在学校是找不到我的。不过老妈的第二条短信让我有些惊喜了，说球一定要看，但也要有节制，看来她也知道世界杯今天开幕。

 

     “四年一届的赛事，总会勾起人或多或少的回忆。”这是我今晚与某粟聊天记录中的一句。

     “想我06年还是看了很多的”，这是我说上面的话之前，某粟给我说的一句。

     “依稀还记得四年前，我们大家一起……”，这是某华几天前给某包日志留言的一句。

     “上届世界杯我看球她上网……一晃都四年了”，这是今天在新浪上看到一篇关于加图索的报道，一则网友评论中的一句。

     “四年前，家宁、笑迎和我在北京回龙观的……”，这是GP的第一篇2010世界杯日记中第二段的第一句。

 

     GP在回忆他们的三色旗，其实我两年前在欧洲杯的第一篇日志时就已经给他们烧过纸钱了。那时GP还处于将离开未离开的日子；如今，他不仅确实地离开了，而且是千里之外地离开，并开始了一种估计他当年也没有想到的生活。所以，今天轮到他自己给自己烧纸了。

     GP是一个特别的引例，因为他在四年前的世界杯首篇中出现过，两年前的欧洲杯首篇中出现过，所以在今年的世界杯首篇中再拉出来以示敬意。但我们其实跟他一样，在这个不算短的四年里，每个人的生活都会发生很多的变化。世界杯则是一面很好的镜子，于方寸中映照出万千，所以前段时间网易也会以世界杯为线索来回忆过去近30年的国人生活的变迁。

     而开篇的那种想不到，则是我自己身上的变化。其实在四年前也能想到，估计以后，直到退休前，都再不会有那样轻松愉快的看球环境了。前几天张同学还问我今年会不会再每天一篇日志了。那是一个疯狂的，不可再现的壮举，考虑到这段时间一个接一个的项目，还有月底的资格考试，我能每天看一两场球便很知足了，不敢奢望再那样去做一次独立日报记者了。不过，还是要宽慰自己，忙是好事，忙是正常，我是在挣我的房子、挣我的大床和沙发、挣我的高清壁挂，挣以后可以随心所欲地说“这个月不工作啦，专心看球”这样的话的资格。

     当然，打拼只是生活变化的一面，更多的人去怀念的可能还是另一面，比如某华所说的“我们大家一起……”我也一样会怀念一堆人东院有烧烤啤酒相伴着看球，那也将是又一段不可再现的生活，但我们每个人也终将会迎来新的东院，迎来新的烧烤啤酒，迎来新的和我们一同吃烧烤喝啤酒看球的人。这就像是世界杯，06年那个属于意大利，属于卡纳瓦罗、皮尔洛、布冯、格罗索们的夏天终将成为记忆，而新的赛事总会四年一次地到来。

 

     新的生活不可能总是事事如意，回到赛场上也是如此。青黄不接的意大利早已面目全非；老马虽然成为了主教练，但我对阿根廷的感情却似乎越来越淡；而过去几年由于米兰巴西帮，特别是由于卡卡而培养起来的巴西情结，在今年则变成了一个最大的玩笑——四年前我要为卡卡给小罗当配角而打抱不平，而这四年里小罗到来，卡卡出走，如今我又要为邓加不带上小罗而打抱不平了。

     于是乎，这基本上算是一届没有感情寄托的世界杯。

     也罢，这也适合于我段时间的生活节奏，不用去为谁谁谁牵挂太多，打成啥样是啥样，看到哪里是哪里。

 

     最后，考虑到今年不当记者了，就很简单地说一下到今天为止几场比赛的印象吧——

     墨西哥像阿森纳只会控而不会射，南非有些伪国米流但显然还没那么纯熟；

     法国与乌拉圭没看，略过；

     韩国对希腊是我认为前两天里最称得上完胜的一场，看不到或是不承认邻居进步，才是一些同胞们的可悲；

     阿根廷给我留下印象的不是梅西，而是那位穿上西装、留着花白大胡子的马拉多纳，多了些成熟与责任感，不再似球员时代那般张扬了，但总喜欢在场边捡球，又让我觉得他还是那么可爱；

     英格兰真正让我期待的也是他们的教练卡佩罗，他们昨晚不能算多差，只不过因为美国从来就不算弱，四年前夺冠的意大利在小组赛与美国也是打平了，这或许是个好兆头；

     斯洛文尼亚和阿尔及利亚都是过客，潦草地鉴定完毕；

     加纳和塞尔维亚都很不错，而加纳也真得如我所料地为非洲迎来了第一场胜利，可惜那个点球因为网络拥堵而根本没看到。

佛教寺院殿堂佛像释名

     摘自中国佛教信息网http://www.buddhism.com.cn/fjcs/tancong/fytc01.htm#a

     原载于《法苑谈丛》

     作者：周叔迦（1899～1970）

     现代佛教学者。安徽至德（今东至县）人。原学工科于上海同济大学（都是人才啊~~），后居青岛，潜心佛乘。1930年至北京，历任北京、清华、中国、辅仁等大学教席，讲授佛教史、佛教文学、唯识学、因明学、三论等课程。1949年后主持中国佛学院，仍讲说不辍。1953年，中国佛教协会成立于北京，氏为发起人之一。 1970年，逝世于北京。氏一生著述丰富，撰有《唯识研究》、《新唯识三论判》、《因明新例》、《牟子丛残》、《法华经安乐行品义记》、《法苑谈丛》等书。1991年北京中华书局尝辑其重要著作为《周叔迦佛学论著集》一书行世。 此外，氏对于敦煌写经、房山石经二大文化遗物也甚为关心。曾于四十年代，协助陈援庵整理、校核敦煌断简。并于六十年代，亲对房山石经进行调查、发掘、整理、拓印，使被封锢数百年的珍贵文物得以公诸于世。

     （介绍的顺序，基本上是按照进来之后从前到后的顺序排列的，各位今后进佛教寺院时可以注意瞅瞅是不是这样一种格局。）

———————————————————————————————————–

（一）三门殿

　　因为寺院的大门，一般都是三门并立，中间一大门，两旁各一小门，所以称为三门殿。也有写作山门殿的。古来寺院有许多院落，其中房舍称堂或者寮，自宋崇宁二年（1103）以孔子庙为大成殿，于是佛寺建筑院称堂寮之外，其主体部分也称某某殿。佛寺三门殿内，在门的两旁塑两大金刚像，此即手持金刚杵（印度古代最坚固的兵器）警卫佛的夜叉神，又名‘执金刚’。传说佛常有五百执金刚随从侍卫，其主要者名‘密迹金刚’。世俗根据《封神演义》小说中的戏言，称此像为哼哈二将，佛教经典中是没有这种名称的。

（二）天王殿

　　这是三门内的第一重殿，殿中间供弥勒菩萨。弥勒菩萨像后供韦驮天，面向北。东西两旁供四大天王像。
　　四大天王东方天王名为‘提多罗吒’，此云持国，能护持国土，领毗舍阇（此云颠狂鬼）、乾闼婆（此云香阴）神将，是帝释天的主乐神，所以此天王手中持琵琶以作标帜，护东方弗提婆（此云胜）洲人民。南方天王名‘毗琉璃’（此云增长），能令他人善根增长，所以手中持剑，领鸠槃荼（此云雍形鬼）、薜荔（此云饿鬼）神，护南阎浮提（此云胜金）洲人。西方天王名‘毗留博叉’，此云广目，能以净眼观察护持人民，领诸龙及富单那（此云臭饿鬼），所以手中缠绕一龙，护西瞿耶尼（此云牛货）洲人。北方天王名‘毗沙门’，此云多闻，有大福德，护持人民财富。右手持伞，表福德之义，护北郁单越（此云胜处）洲人（见《长阿含经》卷一二《大会经》）。世俗称为四大金刚，这也是《封神演义》中的戏言，金刚与天王是不可混淆的。（风、调、雨、顺之说，也是后人附会，不必当真。）
　　弥勒菩萨名‘阿逸多’，是释迦牟尼佛的弟子，南天竺人。后来由人间生在兜率天内院中教化菩萨。据佛经上说，释迦牟尼佛的教法流传一万年。其后世界道德逐步提高，不再须要佛教，佛教便自行消亡了。（承认自己会消亡的宗教，好像是第一次听说。）再过八百余万年后，弥勒菩萨由兜率天下生此世界成佛（见《增一阿含经》、《弥勒上生经》、《弥勒下生经》）。也有把布袋和尚塑像，称作弥勒菩萨的。我国五代时期，在浙江奉化有位和尚名‘契此’，常携布袋，教化群众，很得群众信仰。临终时说了一首偈语：‘弥勒真弥勒，分身百千亿，时时示时人，世人自不识。’因此，人们认为布袋和尚是弥勒菩萨的化身，就在寺院的天王殿正中塑了他的像。
　　韦驮天  传说唐道宣律师曾与天人会谈，说及南方天王部下有一位韦将军常周行东南西三洲（北洲无出家人），护助诸出家人（见《道宣律师天人感通传》）。宋代以后，便在寺中塑了韦驮天像，又和佛经中所说韦驮天相混，一般称为韦驮菩萨。

 

（三）大雄宝殿

　　大雄宝殿即是正殿，或称大殿。大雄是称赞释迦牟尼佛威德高上的意思。
　　释迦牟尼佛是佛教的教主，二千五百年前印度释迦族的一位王子出家成佛，建立了佛教，所以称为释迦牟尼佛。释迦牟尼佛像有各种不同的姿式，主要的有两种：一种是结跏趺坐，左手横置左足上名为‘定印’，表示禅定的意思；右手直伸下垂，名为‘触地印’，表示释迦在成道以前的过去生中，为了众生牺牲自己的头目脑髓，这一切唯有大地能够证明，因为这些都是在大地上作的事。这种姿式的造像名为成道相。一种是结跏趺坐（原文如此，交叉求证数网文皆如此），左手横置左足上，右手向上屈指作环形名为‘说法印’，这是说法相，表示佛说法的姿式。另外有一种立像，左手下垂，右手屈臂向上伸，这名为旃檀佛像，传说是佛在世时印度优填王用旃檀木按照佛的形容所作。下垂名‘与愿印’，表能满众生愿；上伸名‘施无畏印’，表能除众生苦。后来仿照此形象制作的也叫作旃檀佛像。
　　一般多在释迦牟尼佛像旁塑有两位比丘立像，一年老，一中年，这是佛的两位弟子。年老的名‘迦叶尊者’，中年的名‘阿难尊者’。佛涅槃以后迦叶尊者继领徒众，后世称为初祖。迦叶涅槃以后，阿难尊者继领徒众，后世称为二祖。
　　俗称释迦佛为如来佛。这是错误的，因为如来和佛同是一切佛的通称，并不能说明是某佛。比如称人为先生阁下不能说明是某人一样。
　　三身佛  有的大殿中不是一尊佛像而是三尊，这是根据大乘教理表示释迦牟尼佛的三种不同的身。当中一尊是法身佛，名‘毗卢遮那佛’，此云遍一切处，表示绝对真理就是佛身；左旁一尊是报身佛，名‘卢舍那佛’，此云光明遍照，表示证得绝对真理而自受法乐的智慧是佛身；右旁一尊是应身佛，名‘释迦牟尼佛’，此云能仁寂默，表示随缘教化各种不同众生的佛身。
　　三世佛  又有的大殿中也是三尊佛，却是代表中、东、西三方不同世界中的佛。中间一尊是我们这个世界的释迦牟尼佛；左边是东方净琉璃世界的药师琉璃光佛，结跏趺坐，左手持钵，表示甘露，右手持药丸；右边是西方极乐世界的阿弥陀佛（阿弥陀译成中国语是无量寿），结跏趺坐，双手垒置足上，掌中有一莲台，表示接引众生的意思。
　　三世佛旁边有的各有二位菩萨立像或坐像，在释迦牟尼佛旁的是文殊菩萨、普贤菩萨、在药师佛旁的是日光菩萨、月光菩萨；在阿弥陀佛旁的是观世音菩萨、大势至菩萨。这六位菩萨是三位佛的上首弟子（见《华严经》、《药师本愿经》、《观无量寿佛经》）。
　　三世佛又有以过去、未来、现在为三世的。正中是现在佛，就是释迦牟尼佛，东边是过去的迦叶佛，西边是未来的弥勒佛（和前面的弥勒菩萨不是一回事，我们常见的大肚子一般都是指前者）。
　　卢舍那佛  有的大殿中只供一尊卢舍那佛。卢舍那佛是三身佛中的报身佛像。卢舍那佛的莲座是千叶莲花，每一莲瓣上有一尊小佛，那是应身释迦佛。这是根据《梵网经》（卷下）所说：‘我今卢舍那，方坐莲花台，周匝千花上，复现千释迦。一花百亿国，一国一释迦，各坐菩提树，一时成佛道’。这一莲瓣代表一个三千大千世界，整个莲座代表华藏世界。
　　接引佛  净土宗的寺院中，可以在大殿中供阿弥陀佛或接引佛。接引佛，这是阿弥陀佛立像，作接引众生之像。右手垂下，作与愿印；左手当胸，掌中有莲台。
　　五方佛  在有的寺院大殿里塑的是五尊佛（我好像还从来没见过……）。正中是法身佛，名毗卢遮那佛；右手第一位是南方宝生佛，表福德，第二位是东方阿閦佛，表觉性；右手第一位是西方阿弥陀佛，表智慧，第二位是北方不空成就佛，表事业。这五佛，根据密宗的理论是综合说明佛的意义。
　　十八罗汉  一般寺院的大殿两侧多奉有十八罗汉像。这是因为佛在涅槃以前，嘱咐了十六位大阿罗汉，让他们不要涅槃，常住世间为众生培福德（好狠心……）。其名字是：（一）宾度罗跋囉惰阇，（二）迦诺迦迦伐蹉，（三）迦诺迦跋厘惰阇，（四）苏频陀，（五）诺距罗，（六）跋陀罗，（七）迦理迦，（八）伐阇罗弗多罗，（九）戍博迦，（十）半托迦，（十一）囉怙罗，（十二）那迦犀那，（十三）因揭陀，（十四）伐那婆斯，（十五）阿氏多，（十六）注荼半托迦（见《法住记》和《十六罗汉因果识见颂》）。五代以后或加上《法住记》的作者难提密多罗和《因果识见颂》作者摩拿罗多二人，成为十八罗汉；或错将第一尊宾度罗跋囉惰阇分为二人，加上难提密多罗（庆友），而作为十八罗汉的。
　　三大士  在正殿的佛像背后，往往有坐南向北的菩萨像。一般是观音像或者是文殊、普贤、观音三大士的像，文殊骑狮子，普贤骑六牙白象，观音骑吼。
　　海岛观音  一般是在大殿背后修海岛，面北而设观音像，立海岛上。四周依《法华经·普门品》作观音救八难的塑像。在观音像两旁有善财童子（出《华严经·入法界品》）和龙女（出《法华经·提婆达多品》）。

（四）观音殿（又名大悲坛）

　　观世音菩萨这是西方极乐世界的上首菩萨，表现一切佛的大悲心，所以是救世之最切者。因避唐太宗李世民的讳，后来简称观音菩萨，他的形象有多种不同。

     一是圣观音像，就一首二臂，结跏趺坐，手中或持莲花或结定印的尊严像，天冠中有阿弥陀佛像。又有‘自在观音像’，就是一足盘膝，一足下垂，很自在的形象。像旁或有一净瓶，盛满甘露，瓶中插了柳枝，象徵观音以大悲甘露遍洒人间。观音像两旁有一童男童女像，童女为龙女，因为《法华经·提婆达多品》中说有龙女成佛的故事，而观音又是住在南海普陀洛伽山，因此有‘龙女拜观音’的传说。童子即善财童子，因《华严经》中说善财童子为求佛法，参谒五十三位善知识，其中曾谒观世音菩萨而得到教益。
　　十一面观音  一瞋面，化恶有情；二慈面，化善有情；三寂静面，化导出世净业。这三面教化三界便有九面。九面上有一暴笑面，是表示教化事业需要有极大威严和极大意乐方能无懈而成就。最上有一佛面，是表示以上一切总为成佛的方便。
　　千手千眼观音  俗称为千手佛，那是错误的。千手表护持众生，千眼表观照世间，都是大悲的表现。主要有四十二臂：（1）手下伸、掌向上，名施无畏手，除一切众生怖畏；（2）持日手，救眼暗无光者；（3）持月手、救患热病令清凉；（4）宝手，为众官位者；（5）宝箭手，令善友早相遇；（6）净瓶手，为求生梵天者；（7）杨枝手，除种种病难；（8）白拂手，除一切恶障；（9）宝瓶手，为调和眷属；（10）盾牌手，辟一切恶兽；（11）钺斧手，除一切王难；（12）髑髅宝杖手，役使一切鬼神；（13）数珠手，能得一切佛接引；（14）宝剑手，降伏一切鬼神；（15）金刚杵手，摧伏一切怨敌；（16）铁钩手，能令龙王拥护；（17）锡杖手，慈悲覆护一切众生；（18）白莲花手，成就种种功德；（19）青莲花手，为生十方净土；（20）紫莲花手，能见十方诸佛；（21）红莲花手，能令生天；（22）宝镜手，成就大智慧；（23）宝印手，成就大辩才；（24）顶上化佛手（二手），为得诸佛摩顶授记；（25）合掌手（二手），令一切人及鬼神爱敬；（26）宝箧手，能得土中伏藏；（27）五色云手，令速成佛道；（28）宝戟手，能辟除怨贼；（29）宝螺手，号召天神；（30）如意宝珠手，能令富饶；（31）绢索手，令得安稳；（32）宝钵手，令身体安稳；（33）玉环手，令得仆役；（34）宝铎手，令得上妙音声；（35）五股杵手，能降伏天魔外道；（36）化佛手，生生不离佛；（37）化宫殿手，生生在佛宫殿中，不受胎生；（38）宝经手，令博学多闻；（39）金刚轮手，直至成佛终不退转；（40）蒲桃手，令稼谷丰收。以上是经中所说。一般再加麦穗手、羯磨轮手、宝矛手、宝锤手成四十八臂。
　　四十八臂观音  就前边的千手观音像，略去千手便是四十八臂观音。一般千手观音是立像，而四十八臂观音是坐像（坐着放不下一千只手……）。当然，千臂也好，四十八臂也好，都应当看作是观音菩萨慈悲救世的无穷悲愿的具体化，不必拘泥于事相。

（五）地藏殿

　　地藏菩萨这也是大乘经中所说的他方世界的菩萨，形象一般是结跏趺坐，右手持锡杖，表爱护众生，也表戒修精严；右手持如意宝珠，表满众生的愿。也有的是立像的。又有在像两旁侍立一比丘、一长者像的。这是因为在唐代有一位新罗（现在朝鲜）王子出家名金地藏，来到我国安徽九华山，受到当地闵长者的供养。闵长者的儿子从他出家，法名道明。后人便称他是地藏菩萨的化身，闵长者父子成为地藏的协侍，而九华山就成为地藏菩萨的应化之地。（原来是这么来的，下次去考察一番。）

（六）伽蓝殿

　　大殿的东边配殿一般是伽蓝殿。伽蓝是僧伽蓝摩的省称，义云众园。当释迦牟尼佛在世时，舍卫国有位长者名须达多，他能将财物布施贫困，人们称他为给孤独长者。传说他要请佛到舍卫国来说法教化，就同佛的弟子舍利弗选择地方供佛和弟子们居住。经过再三考虑，选定了舍卫国太子祗多的花园。但是太子没有出卖园林的意图，便对给孤独长者说：‘你若能在我的园地上布满黄金，我便把花园卖给你。’给孤独长者当真这样作了。太子很受感动，便少要了他一部分黄金仍为买回树木的价钱，二人共同请佛来住，这便是印度有名的祇树给孤独园。后来舍卫国王波斯匿王也归信佛教，为佛陀建立佛教的事业作出过很多贡献。所以后代寺院的伽蓝殿正中供的是波斯匿王，左方是祇多太子，右方是给孤独长者，以纪念他们护持佛教的功德。

（七）祖师殿

　　大殿西侧为祖师殿，此种布局以禅宗寺院最常见。但是其他宗派的寺院也往往仿效其制。殿正中是梁时来华的禅宗初祖达摩禅师，左方是达摩六传弟子唐时的六祖慧能禅师，右方是慧能的三传弟子建立丛林制度的百丈怀海禅师。其他宗派的寺院，也有在祖师殿内加祀本宗祖师像的。

（八）罗汉堂

　　在佛经中常常提到五百罗汉随侍佛陀，佛灭度后，又有五百罗汉结集三藏的故事。但是五百罗汉的名称并无详细的记载，后人便从各经中录出名号，有佛在世时的，有佛灭度以后的，也有杜撰的，既无次序，且极杂乱，共凑成五百罗汉之数，见于明高道素录《乾明院五百罗汉名号碑》。也有加上十八罗汉成为五百十八尊的（详见本书第一二九页《漫谈罗汉》章），这都是宋代以后形成的风气。

（九）诸菩萨像

　　准提菩萨  又名七俱胝佛母，又称准提观音，为六观音之一。其像有二臂、四臂、六臂、八臂、十臂、十二臂、十八臂、三十二臂、八十四臂等不同，通常是十八臂。《七俱胝佛母所说准提陀罗尼经》说：‘应画准提佛母像，身黄白色。结跏趺坐，坐莲花上。身佩圆光，着轻縠，如十波罗蜜菩萨衣，上下皆作白色’。又云： ‘其像面有三目，有十八臂，上二手作说法相。右第二手作施无畏，第三手执剑，第四手持念珠，第五手掌俱缘果，第六手持钺斧，第七手执钩，第八手执金刚杵，第九手执宝鬘；左手二手势如意宝幢，第三手持开敷红莲花，第四手持军，第五手绢索，第六手持轮，第七手商佉，第八手贤瓶，第九手掌般若梵箧。莲花下画水池。池中有难陀龙王、坞波难陀龙王托莲华座。上画二净居天子。’
　　八大菩萨  各经有六种不同的传说。（一）《般舟三昧经》所说：‘跋陀和菩萨（贤护）、罗怜那竭菩萨（宝生）、憍曰兜菩萨（星藏）、那罗达菩萨（仁授）、须深菩萨、摩诃须萨和菩萨（大善商王）、因坻达菩萨和伦调菩萨（水天）。’《八吉祥神咒经》中说此八人求道以来无央数劫，于今未取佛，愿使十方天下人民皆得佛道。若有急疾，呼此八人名字即得解脱。欲寿终时，此八人便飞往迎之。（二）《药师经》所说：文殊师利菩萨、观世音菩萨、得大势菩萨、无尽菩萨、宝檀花菩萨、药王菩萨、药上菩萨、弥勒菩萨。经中说：有人愿往生西方极乐世界而未坚定的，临命终时八大菩萨指示西方道路。（三）《七佛八菩萨经》所说：文殊师利菩萨、虚空藏菩萨、观世音菩萨、救脱菩萨、跋陀和菩萨（贤护）、大势至菩萨、得大势菩萨、坚勇菩萨。此八菩萨各说大陀罗尼，脱众生现在诸苦及三途苦。（四）《舍利弗陀罗尼经》所说：光明菩萨、慧光明菩萨、日光明菩萨、教化菩萨、令一切意满菩萨、大自在菩萨、宿王菩萨、行意菩萨。此八菩萨住在欲天，护念受持趣入一切诸法陀罗尼者。（五）《般若理趣经》所说：金刚手菩萨、观自在菩萨、虚空藏菩萨、金刚拳菩萨、文殊师利菩萨、才发意转法轮菩萨、虚空库菩萨、摧一切魔菩萨。此八大菩萨摄菩提心、大悲心、方便三种，包括佛教一切真言门及一切显教大乘。（六）《八大菩萨曼荼罗经》所说：观世音菩萨、弥勒菩萨、虚空藏菩萨、普贤菩萨、金刚手菩萨、妙吉祥菩萨、除盖障菩萨、地藏菩萨。通常所造八大菩萨像多依此经。
　　二十四诸天  出于《金光明经》。自从隋智者大师依据《金光明经·功德天品》制定《金光明三昧忏法》，为天台宗四种三昧法之一。后代依之又简略成《斋天科仪》，为寺院中祭天的仪轨，因而依据《金光明经·鬼神品》等所说选定了二十位天神；到了明代，又增入道家四神成了二十四位天神，设位供奉。诸天像一般都供在大雄殿东西两壁间，其次第如下：（1）功德天，（2）辩才天，（3）大梵天王，（4）帝释天，（5）东方持国天王，（6）南方增长天王，（7）西方广目天王，（8）北方多闻天王，（9）日天，（10）月天，（11）金刚密迹力士，（12）摩醯首罗天，（13）散脂大将，（14）韦驮天，（15）坚牢地神，（16）菩提树神，（17）鬼子母，（18）摩利支天，（19）娑羯罗龙王，（20）阎魔罗王，（21）紧那罗王，（22）紫微大帝，（23）东岳大帝，（24）雷神。《国清百录》卷一云：‘佛座之左，置功德天座；右置四天王座。’宋遵式依《金光明最胜王经》撰《金光明忏法辅助仪》，知礼撰《金光明最胜忏仪》。元文宗时释慧光每岁元旦修此忏仪。今南方寺院尚有举行‘供天’仪式的。
　　十八伽蓝神  根据《七佛八菩萨大陀罗尼神咒经》卷四所说：‘护僧伽蓝神有十八人：一名美音、二名梵音、三名天鼓、四名巧妙、五名叹美、六名广妙、七名雷音、八名师子音、九名妙美、十名梵响、十一名人音、十二名佛奴、十三名叹德、十四名广目、十五名妙眼、十六名彻听、十七名彻视、十八名遍视。’
　　摩诃迦罗  此云大黑天。唐义净《南海寄归传》卷一《受斋轨则》中说：‘又复西方诸大寺处，咸于食厨柱侧或在大库门前，雕木表形，或二尺三尺为神王状。坐抱金囊，却踞小床，一脚垂地，每将油拭，黑色为形，号曰莫诃哥罗，即大黑神也。古代相承云：是大天之部属，性爱三宝，护持五众使无损耗，求者称情。但至食时，厨家每荐香火，所有饮食随列于前。’又云：‘淮北虽复先无，江南多有置处，求有效验，神道非虚。’其像身黑色，极忿怒形，火发上竖，三面六臂。正面具三目，左右二面各二目，右前手持宝剑横膝上，以左前手执剑端，右下手握长跪合掌人头发，左下手持白羊角。左右上手共张一象皮于肩背后，贯穿髑髅以为璎珞，以蛇为臂钏；坐圆座。我国藏语系佛教寺院多奉此像。

（十）几种造像的方法

　　由于造像所用的材料不同，方法约可分为九种：
　　第一金鍱像，这是用薄铜板槌打成的。自西晋时即采用此种造像法。晋沙门竺道一于太和年中（366－370），在嘉祥寺造金鍱千佛像。《出三藏记集》所载《法苑杂缘原始集目录》中有‘定林（法）献正于龟兹造金鍱槌像记’。
　　第二铸像，这是用铜或铁铸成的。六朝时期有极精美的小型鎏金铜铸像，在背光后或像座上刻有铭文，甚可宝贵。
　　第三雕像，是用石或木或玉雕成的。魏齐以至隋唐都有不少的石雕造像流传下来，其形式有一尊一石或多尊共一石的，有带龛形的，佛座上刻有铭文。一面以至四面都雕刻佛菩萨像，叫作‘造像碑’。有的在下方刻有供养人像或者题名。
　　第四夹纻像，又叫作脱沙像。是先用泥捏塑成形，加上木架，蒙上麻布，然后施漆。等漆乾燥凝固后，再除去内中的泥土。晋法显《佛国记》中说：于阗有夹纻佛像。
　　第五塑像，是用泥塑成的。现在甘肃敦煌石窟和炳灵寺石窟保存着不少六朝至唐宋的精美塑像。宋元明的塑像，各有风格不同。
　　第六瓷像，是用瓷造的。有素瓷和彩瓷的不同。唐代三彩瓷像最为名贵。
　　第七绣像，是用丝线在锦锻上绣成的。
　　第八织成像，也叫作缂丝像，是用丝和金线织成的。
　　第九泥像或陶像，这是用模型压泥而成的小型佛像。泥像在唐代有一种特殊类型，叫作‘善业泥像’。它是僧人逝世火葬后，用骨灰和泥压制出来的佛像，在像背后有铭文题‘大唐善业’等字样。西藏喇嘛习惯用铜模压泥造成各种佛像以为功德，藏语名为‘刹刹’。清代帝后每逢寿日造万佛像施献各寺，大都是这种像。

————————————————————————————————————

附：道教建筑的规制

     摘自中国道教协会网站http://www.taoist.org.cn/webfront/webfront_viewContents.cgi?id=1035

     传统的道教大型宫观的建筑规制为，中路宫观前建影壁，然后是山门、幡杆、钟鼓楼、灵宫殿(有的背后为戏台)、玉皇殿、四御殿、三清殿，还有各自的祖师殿，(并有献殿在其前)等。两侧有配殿、执事房、客堂、斋堂和道士住房等。大的庙宇有东西跨院。帝王敕封的大宫观前建棂星门、华表、石狮等。华表，上古称为“谤木”，后又称“华表木”，相传是尧舜时为纳谏而设。后世华表成为宫殿、陵墓的标志，偶尔也见于桥头。一般小庙是不得建华表的。帝王宫殿、陵墓的华表柱上雕有云龙，而道教官观前的华表多为八角柱体，浮雕多为祥云或八卦图案。多数宫观山门前有一对石狮。狮为百兽之王，放在门前以示神威。东边为雄狮，左蹄下踏一绣球，俗称狮子滚绣球，象征混元一体和无限神权；西边为雌狮，右蹄下踏一小狮，俗称“太师少师”，象征道门昌盛。现存多数宫观、道院的建筑体制是不完整、不严格的。也有不少宫观依山势而建，也不可能完全符合规制。